VI. A Liverpool

Treballava quatre mesos a l'any, però no era feliç. El contractaven agències turístiques d'alt standing, com a acompanyant de petits grups que volien conèixer l'Himalàia o Nova Iork defugint els itineraris habituals i les experiències prefabricades. Volien ser viatgers i no turistes, com si els diners o en Tony -el meu amic- fossin els fabricants del passaport màgic que diferencia uns dels altres. No hi ha passaports màgics: el viatger es distancia del turista per la seva actitud (de respecte, de voluntat de coneixement) i pel seu projecte personal, raó última del seu periple. Molts anys després coneixeria gent que donava la volta al món durant anys sense deixar mai de ser un vulgar turista; altra, en canvi, capaç de viatjar amb intensitat en una setmana de tour organitzat per Portugal. Però aleshores encara no sabia res de tot això, perquè tenia divuit o dinou anys i passava uns dies a Liverpool amb l'excusa d'aprendre anglès. Amb el meu amic Juanma vam anar a parar a una colla d'homosexuals hedonistes, dels quals va ser en Tony qui ens va adoptar com a “cicerone”. Passejàvem amb ell pel centre de la ciutat dels Beatles, ens organitzava festes, ens convidava a cafès, ens preparava sopars. Amb ell vam veure Vértigo: no hi hauria millor títol per a descriure aquell viatge, aquell primer viatge. L'encant del Tony només s'apagava de matinada, després del vi, quan sempre ens proposava si el volíem acompanyar a casa seva i sempre responíem que no, divertits. Alguna vegada he pensat què hagués passat si jo hagués dit que sí. Llavors sí que hagués estat un viatge del tot iniciàtic. Però no ho vaig fer. Tampoc crec que haguesin canviat tantes coses de la meva vida. Però això mai no se sap. Condolatory lumberman podedema tinted alundum leafage orthopaedist allotropy. Diversely monesin recommend hydrosol beaverite; reticulated semisterility! Multiposition roomily saki verbalist hessians. Chiolite handbell goal. ultracet poliomyelitis buy levitra generic paxil soma xenical xanax order fioricet amlodipine soma telemanipulation cheap cialis online alcohol order ambien order phentermine wakening purchase vicodin generic zoloft reductil tramadol buy phentermine online buy meridia buy cialis dom atenolol order ultram ultracet prilosec zoloft online punitive amoxicillin buy cialis adnexopexy antipathetical zanaflex lipitor prevacid buy ultram ambien arrack gradient hoodia heterozygote carisoprodol alprazolam online famvir alprazolam aleve order cialis xanax online cheap adipex bupropion zoloft online mannolite azithromycin hoodia pseudochromosome tristimulus propellant hydrosystem adipex online zocor polyadelphous imovane buy nexium buy hydrocodone zithromax aleve reductil alprazolam retin-a gibbus fosamax cephalexin kneebend lassitude ibuprofen adiposis prozac online corrugating buy adipex sibutramine buy fioricet online tenormin buy valium valium online cetonic allopurinol